VIII.
¿Por qué dibujaste tu cabeza
rodeada de fieras sin nombre,
de venas?
Acá tengo llena la casa,
los niños que nunca tuve,
los hijos que no son míos,
y hay un retrato tuyo
presidiendo la casa, la vida.
Entre mil ventanas vacías
cae la vida poco a poco,
desciende por los peldaños. Cae.
Ramilletes de venas,
de sangre,
racimos de cabelleras y viento,
ojos grandes:
¿por qué tu rostro de lunas?
Lunas negras.
Crece el estruendo en la casa,
ríen los hijos no míos,
suena lejana la barca,
suena el mar desde la playa.
El silencio ahora es denso:
una fiera oculta bajo la cama,
¡pobres hijos no míos!,
¿dónde escondeos?
Diré lo que haré, hijos no hijos:
os esconderé en tu retrato,
entre las lunas,
las letras, los muros altos,
sólo hasta que pase la noche, la pena,
la rabia, el dolor,
sólo hasta que pase la vida.
Y cuando todo se acabe,
después del amor, os amaré más,
podréis salir, reír de nuevo. Vivir
eternamente. Dormir.
***
No hay comentarios:
Publicar un comentario